2007/07/06

讀《歷史學家》"The historian" Review


To: Reading Lovers
故事,好像東歐版的《達文西密碼》,只不過一個講密教,一個講吸血鬼卓九勒。
結構,有如《紙牌的秘密》,都是透過孩子角度抽絲剥繭,一層層把個大懸疑解開。一章現時、一章回溯過往,今與昔如此交迭。
在過往的事件中,還由當年的人物角色,講述更早之前的故事,那些述說,也都是解謎的關鍵。
故事曲折離奇,結構龐大,甚至蕪雜,要清理好其中關係,真的不太容易光靠故事說到哪兒、再來隨說隨想合理化。
《歷史學家》援引了夠多的歷史典故、圖書,帶領讀者走入英法保加利亞羅馬尼亞…《達文西密碼》作者也曾自陳,寫作期間刻意到法國羅浮宮地區住了經月,考據場景;但《紙牌》只靠作者的諸種想像,包括撲克牌人物住居的小鳥,就輕易擄獲我對他的信服。
《歷史學家》可能是作者伊麗莎白.柯斯托娃Elizabeth Kostova初試啼聲之作(第一部書就有《達文西密碼》的氣勢!不,書市說她超越了丹布朗Dan Brown ,直到《歷史學家》出版,才把《達文西密碼》擠下排行榜首),難免仍有難掩的小疵:
從享受閱讀的角度來看,這本書的章節換場,直到故事說到最後四分之一,才漸漸寫得圓熟以至平順起來。
布局野心太大,機關布置太多,一時圓不了的只好草草略過,這樣,已是六七百頁的大部頭了。
小說的對話最難,一人一個個性、一種語氣。在真實世界中,絕不可能有父親耐煩細心地把對話全都錄地書寫下來,以便向女兒交待保守了十餘年的秘密,(還不如讀者輕易就接受了《紙牌》安排了一連串不合理的巧合,包括漢斯和父親開車旅行途中,在車上二人狹小的空間,閱讀著不能給父親看到的神奇迷你小書)。
但Kostova畢竟是這三本書中唯一的女性,每每寫人與人之間細膩的關係、反應、情感變化、感受,讓人最覺得真實。(丹布朗,你讀他每一本書都覺得他應該是沒真正談過戀愛;喬斯坦‧賈德 Jostein Gaarder?請數一數他在《紙牌》中讓漢斯說了幾次「我覺得煩躁」吧──這麼簡單一筆就帶過作者不想、或無能細繪的個人情緒)。
雖然《歷史學家》被定位為恐怖懸疑小說,但好像最後只有在墓穴裡的一幕,讓我讀著把腳微微縮了起來。
我們大約都像追隨著作者這位特定歷史主題的探究者,一路走進東方人和西方人俱感陌生、奇異歷史傳承的國度。
Kostova描述景致時,似乎手上慢慢攀著攝影機;說歷史典故時,串連行雲流水;幾番特定場景都在圖書館,你會覺得,她就是圖書館的熟客,更是書中提及好幾座罕書古書圖書館的訪客…
這些,都證諸Kostova會是個好的研究者;至於是否好的作者?我給她的最高分在幾場描述性愛的場面──那樣含蓄內斂,卻張力性感,有如讓人看到膚色、聞到氣息、感覺撫觸振顫,但其實無一字著墨性器;真想讓人擁抱古典!
大約是自己對吸血鬼,Literary speaking, ”缺乏陽光印象”,亳無興趣,也或許中國敬鬼神而遠之的思維注入,預設這本書在華文世界不會如西方對死而復生、超級能力的吸血鬼、疆屍之屬「著魔」。(同時閱讀作者其他網誌 http://www.facebook.com/profile.php?id=625947546)